

Nous avons rencontré Anne-Marguerite VEXIAU pour la première fois en 1990. S., notre fille autiste mutique de neuf ans, sortait d'une période d'anorexie mentale et faisait pipi dans sa culotte pour communiquer. Le psychiatre estimait qu'elle pouvait apprendre un langage gestuel et nous envoya donc chez elle pour un bilan.

J'avais toujours été persuadée que S. comprenait tout ce qu'on lui disait. Comme elle était hyperactive, je la coinçais sur mes genoux pendant les devoirs de ses soeurs et j'avais l'impression qu'elle profitait des leçons. J'étais certaine qu'elle savait lire car elle savait depuis très longtemps placer des étiquettes sur les objets correspondants.

Lorsque Anne-Marguerite lui a fait passer le PEP* et que j'ai vu le niveau des épreuves comme associer des tasses de couleur à leur soucoupe, j'ai eu l'impression que ma fille était prise pour une débile. La séance de tests a été très difficile : S. jetait tout et exécutait très peu de consignes. Bilan désastreux : 2 ans et demi d'âge mental.

Le 25 mars 1993, sur les conseils de notre orthophoniste qui avait entendu parler de la CF, nous sommes retournés voir Anne-Marguerite, qui avait totalement changé sa manière de parler aux enfants. Elle s'est excusée auprès de S. pour lui avoir proposé des épreuves trop faciles la fois précédente.

S. s'épanouit et tape aussitôt à la machine des phrases complètes : "*ne m'utilise plus pour étudier l'autisme*", me reproche-t-elle, alors que nous venions de faire une série d'examens médicaux. Le soir, nous avons fait une grande fête à la maison. S. riait, transformée, et je profitai de ses bonnes dispositions pour lui expliquer que désormais tous les soirs je la ferai taper.

Quelques jours après, elle tape avec moi "*je veux bain*", "*je veux apprendre l'orthographe et expliquer poésies*", ou encore "*j'ai fait pipi parce que V. (sa soeur) occupait ton temps*".

Cela n'a pas été toujours facile. J'ai dû parfois lutter au corps à corps pour l'obliger à s'asseoir tout en la raisonnant sur la nécessité de s'entraîner pour progresser.

Mon mari scientifique voulait absolument vérifier que c'était bien S. qui s'exprimait. Commence alors une longue série de tests, S. acceptant d'être tenue pas sa grande soeur et son papa. Et cela marche. Un jour, ne voulant pas que S. sache que la question vient de moi, je la formule en allemand à sa grande soeur. Eclatant de rire, S. tape la réponse en allemand et poursuit ; "*J'ai appris quand tu faisais leçon à Coralie et répéter les mots.*"

Par la suite, elle a évoqué des souvenirs d'Autriche lorsqu'elle avait deux ans. Souvenirs que nous avons oubliés depuis longtemps et qui resurgissent à ses descriptions. Nous lui avons demandé pourquoi elle refusait de boire son chocolat le matin : "*Ma tasse est une tasse de bébé. Je peux boire seule avec une tasse à anse, une tasse porcelaine avec des fleurs bleues comme papa.*"

En juillet, elle écrit pour la première fois quelques lettres de vacances et tient son journal.

S. avait subi plusieurs opérations, ce qui avait posé d'énormes problèmes pour soulager ses souffrances et l'occuper. Lorsqu'elle a dû être opérée de nouveau de la jambe et rester six semaines dans un fauteuil roulant, la CF a été d'un grand secours. *Maman donne-moi des leçons de grammaire* ou encore *je veux m'allonger sur le lit j'ai mal. J'angoisse de plus remarcher un jour.*

De même maintenant lorsqu'elle est malade, elle peut dialoguer avec le docteur.

Nous avons appris à vivre de manière différente avec elle. Nous avons toujours un clavier à portée de la main. Parfois elle en prend un d'elle-même pour parler, mais le plus souvent nous l'y incitons.

papa regarde a partir de maintenant je tape seule hha, tape-t-elle pour la première fois sans que je lui tiennne la main le 15 janvier 1996.

Depuis, S. s'est lâchée et tape de temps en temps seule quelques mots, une phrase, mais elle a encore peur. S. est toujours autiste et a toujours des problèmes de comportement, mais le fait de s'exprimer lui évite bien des colères et des frustrations.

* PEP: Profil Psycho Educatif de SHOPLER