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"Dis a les stagiaires d'étre des femmes d'amour derriére la technicienne".

C'est Laurent qui vient de taper sur le clavier de la petite machine, aprés que nous avons essayé la CF avec lui. Et
lorsque nous lui demandons de nous expliquer ce qui peut l'aider, que nous ne savons pas faire, il écrira avec Anne-
Marguerite Vexiau que ce sont eux, les autistes, qui nous apprivoisent. Me revient alors une réplique du renard au "Petit
Prince" de Saint-Exupéry ... "Mais si tu m'apprivoises, nous aurons besoin I'un de l'autre, tu seras pour moi unique au
monde, je serai pour toi unique au monde".

Mais alors, dans cette demande d'amour unique et fusionnel, qui apprivoise qui ?

En urgence, il nous a fallu, nous, apprivoiser le clavier de la petite machine autant que la situation. Puis se laisser
ensuite traverser par cette exigence d'amour. Chaque stagiaire a sa réponse et de cette réponse dépendra que I'on puisse
devenir ou non facilitateur. Certains y arriveront, d'autres pas. Il semble d'ailleurs que les méres des patients autistes y
arrivent plus aisément que les péres.

"Utile de voir Dame de Vie avec moi ... Apercevoir minute de vie rassure moi ”

A.-M. Vexiau traduit: la “ Dame de vie ”, c'est elle et les "minutes de vie", c'est le temps de la séance a taper sur le
clavier. Les mots sont forts a entendre. Alors, nous nous sommes laissé dériver dans la métaphore "minute de vie". Faudrait-
il comprendre qu'en dehors de ce temps ol ils sont "branchés a l'autre", le courant vital ne passerait plus ? Contenir et
soutenir le geste de pointage viendrait-il restaurer la "non rencontre", point inaugural de I'autisme proposé par F. Tustin?
"Non rencontre a la mere" ... Le "branchement au corps de l'autre" viendrait-il suturer une coupure ombilicale que rien ne
serait venu symboliser? Refaire le cordon par lequel passerait la langue - de cet autre devenu pour un temps "Dame de vie
- minute de vie". Mais que se passe-t-il lorsque les corps se séparent ..., se débranchent ?

A.-M. Vexiau se défend face a un jeune autiste qui veut mettre en place un jeu de mains, inversant le geste de soutien
de la CF. "Ne me fais pas taper, lache-moi la main. C'est toi qui tapes sur le clavier et moi qui soutiens. Si tu prends ma
main, tu ne taperas jamais seul".

Bien s(r, il s'agit d'aller vers I'autonomisation, la séparation ... solitude de "taper seul"! Mais il essaie, comme
souvent le font les personnes autistes, d"'instrumentaliser" I'autre devenu prolongement de leur corps. L'autre devenu
instrument a faire.

Voila un exemple de ce que nous avons, nous, réussi a faire taper a une jeune adulte autiste: skyviemmjjgoi
klkohiipbbmm, machhime eokj oou jnouimboiigdfert moi. hecojm pv pncvm, fldbnlg b,k b mpero bCHCB CHAN.XN:N.V. % M
MDC MERCIQ7ROT TORO

Pourtant, certitude éprouvée dans notre corps: I'impulsion a taper vient d'eux. Nous ne dirigeons rien, ce sont eux
qui nous emmenent dans I'écriture. Notre maladresse, bien souvent, casse la vitesse de |'écriture qui correspond a la vitesse
d'un déroulement de penser.

"Va leur dire (a nous stagiaires) vous devez danser sur les touches..."

Il faudrait peut-étre avoir dans la téte le rythme du clavier au rythme de leurs idées.

Mystere de cet ajustement.

Pour nous la question reste entiére ... Par ou passent les circuits, les connexions ? Certains parfois ont dit a Madame
V. "Je vois a travers tes yeux" (pourraient-ils pointer juste si les yeux regardaient une réponse erronée lorsqu'il s'agit, par
exemple, des exercices préliminaires au geste de pointage sur le clavier ?). D'autres disent qu'ils vont chercher les mots
dans son "dictionnaire" pour exprimer ce qu'ils veulent dire : "Je vais chercher les mots dans ta téte" .
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Il est vrai que l'intensité de leur regard vide est quelquefois surprenante. Une jeune fille disait qu'elle cherchait a lire
dans la téte de sa belle-soeur. Il a fallu que son frere mette l'interdit ... Un interdit concernant la vie intime du couple qu'il
formait ... Maintenant cette jeune fille est trés malheureuse... Perte de cette communication-la, au fond des yeux les
pensées de l'autre !

Est-ce pour ces raisons (lire dans les pensées) que nous retrouvons un tissage de vocabulaire commun entre les
personnes autistes qui viennent chez A -M.V. alors qu'ils n'ont pas de contact entre eux ?

Nous avons relevé quelques expressions communes: "Minute de vie", “ laminer, "Dame de vie", "Pull de vie", "Fille
de vie", "Grouille toi", "Va dire"...

Ces expressions communes ont une certaine durée de vie et sont progressivement remplacées par d'autres.
Comme les personnes aveugles et les personnes sourdes, les autistes auraient-ils surdéveloppé et investi des modes
de communication archaiques auxquels ils ne pourraient renoncer ?

Il est a noter aussi la dimension métaphorique de leur langage, le manque de construction grammaticale et la
pauvreté de conjugaison : présent, passé composé, quelquefois futur! et pourtant ils frappent avec peu de fautes
d'orthographe.

Toujours beaucoup de bonheur lorsqu'ils commencent a taper sur le clavier.

Parfois, A.-M.V. les bloque dans un coin, d'autres fois elle leur court apres, proposant la petite machine. Parfois, c'est
allongée par terre ... que la personne autiste tape sur le clavier, tournant la téte dans |'autre direction ou jouant a faire un
puzzle de I'autre main, ou marmonnant, dans une bulle sonore, des mots sans rapport apparent avec ce qu'ils sont en train
de taper.

Dés qu'ils tapent, ils se calment.

Communication silencieuse heureuse.

Mais c'est quelquefois aprés de longues négociations que A.-M.V. obtient comme l'aveu, le cadeau ... le "pourquoi”
de tant de colére, de rage, de désespérance violente.

C'est un grand sourire qui a illuminé le visage de Pierre lorsqu'il a pu, en quelques mots énigmatiques, taper sur le
clavier, faire comprendre a A.-M.V. ce qu'il avait sur le coeur. Aveu douloureux ? consenti ? forcé ? libérateur ?

Bien sdr, la question a surgi entiere. Ce qui pourtant est apparu clairement pour cet enfant, c'est que cette -
ouverture a l'autre - a provoqué une détente, un soulagement ... Aucun cataclysme.

A.-M.V. recoit et contient ces trésors lachés avec beaucoup de bon sens, comme un message de communication dont
il s'agira de trouver une articulation avec la vie quotidienne.

Et méme si dans un premier temps elle doit souvent décoder le langage métaphorique, la reformulation est toujours
suivie d'une question adressée a la personne ... Est-ce bien ce gu'elle voulait dire ? Il ne s'agit jamais d'interprétation.

- Liberté pour eux de contester: “Sotte ", "sourde, ", “ grouille toi de comprendre ”

- Liberté pour eux de refuser de continuer a taper: essentiel, le respect de leur refus

- Sens thérapeutique subtil .. Jusqu'ol "leur préter main forte".?. Savoir lacher la main qui refuse de taper... Et savoir

aller chercher la main rejetante qui ne peut se soutenir de son désir.

A quel niveau de communication ?

- En effet, le besoin est si grand pour eux d'emmener le facilitateur dans les profondeurs, que dans la rencontre avec
I'écrit, ils sont souvent pris dans la contradiction : Parler dans les profondeurs "des choses folles " ou ils seraient eux, I'autre,
le monde entier... et dire des "choses moins folles".

- F. regarde les fleurs sur le balcon de A.-M.V. Elle tape:

"Fragiles tes fleurs

Elles sont gravement atteintes par minute de vie

Rester sans minute de vie doit les faner

Grdce a moi elles sont belles car minute de vie doit unifier moi avec les fleurs"

- Dans la méme séance, elle écrira:

“Je dis doit-on graver sur une machine des choses inutiles ? " ... un peu plus loin "Grouille-toi de me faire dire ce qui
est moins fou."

Le facilitateur aura donc a se situer en décalage dans I'entre-deux, en perspective :
Ne pas se laisser séduire par cette quéte de communication fascinante (tout en maintenant la certitude de la
rencontre, "communication / perfusion minute de vie") sans pour autant tomber dans un bavardage vide.
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Est-ce pour cela que la question de la définition de I'autisme apparait de fagon récurrente.

- lIs questionnent leur folie, demandent s'ils sont fous : les réponses varieront bien sir avec les interlocuteurs !
- Besoin de parler de leur folie autant que de leur quéte de savoir.

- Cette quéte peut s'exprimer de multiples fagons:

"Demande a papa.. demande a maman pourquoi ...

"As-tu gratifié moi aupres de tes stagiaires "

- lls expriment souvent un besoin d'apprendre plus de choses en classe

A.-M.V. entend et en discute avec les parents.

Les péres que nous avons rencontrés sont en retrait: méfiants, découragés, dégus ...

IIs ne se décident pas a faire taper.

Les niveaux de langage semblent ne pas les concerner: trop quotidien ou trop affectif.

Ces échanges ne sont pas pour eux de réelles conversations dans lesquelles chacun prendrait sa place, soutiendrait
son argumentation autour d'un theme qui pourrait intéresser le pére. lls se sentent un peu perdus.

Dans cet échange continu qui défile sur le ruban, quelle est la place de I'autre ?

La parole se transmet au travers du facilitateur.

"Dis a maman ...

"Dis a papa ...

"Dis a tes stagiaires ...

L'étonnant a été lorsque nous-mémes, pour parler a la personne autiste face a nous qui tapait sur le clavier, nous
nous sommes adressés a A.-M.V. Comme si nous avions tout bonnement oublié de lui adresser la parole, comme si elle ne
pouvait s'en saisir. "Mais demandez-lui directement ”, nous répondra A.M. Vexiau.

Dans quoi nous sommes-nous laissé prendre ?

Que faire de ce qui s'écrit ?

Plusieurs solutions concretes:

- Soit ce qui s'écrit apparait sur des bandes de papier et dans ce cas A.-M. Vexiau met tous ces petits rubans de
papier, a la fin de la séance, dans un sac en plastique qu'elle ferme et qu'elle remet au parent qui a assisté.

- Lorsque le parent a préféré attendre dans la salle d'attente ou que leur enfant a demandé a rester seul en fin de
séance et avec I'accord de la personne, elle remet le sac "bulle de langage " écrit aux parents.

- Soit le parent présent écrit tout ce qui se tape sur la machine pour le communiquer au parent absent.

- Soit la machine garde le texte en mémoire et il sera retranscrit plus tard par A.-M.V.

Doit-elle tout remettre aux parents ? La question se pose parfois.

Que représente ce sac "bulle de langage écrit "', donné, transmis ?

- Peut-on envisager un travail psychologique a partir de ce matériel ? (cf. "Un autiste qui se dit" de J. Léger ,
L'Harmattan) : question qui interroge bien sir la place qui peut étre faite a l'interprétation du matériel psychique qui
apparait la.

Quelle place laisser au "mensonge " ?
Quelle place laisser au phantasme?

Il ne s'agit pas de guérison, insiste A.M.V.

Il ne s'agit pas de guérir I'autisme mais de donner des moyens d'échange. Et méme si le courant ne passe plus, quand
les bras se détachent, des aménagements relationnels s'instaurent, se redistribuent.

Les parents assistent le plus souvent et retrouvent une place vivante face a un enfant vivant ... "Malade", mais vivant..
Il'a un corps, il pense, il ressent, il communique.

Echanges humanisant la relation a 'autre présent.

- Parler de la vie, des relations, des amis, du social

- Envisager avec les parents les problémes qui se posent au quotidien (famille, école).

Nous avons été tres émues par une adolescente qui apres avoir communiqué par fax en Nouvelle Calédonie avec
une autre jeune fille autiste, doit prendre I'avion pour la rencontrer. Grand bouleversement, bonheur et inquiétude. Elle
doit partir sans A.-M.V., mais le voyage se fera.

Les parents présents, interpellés par A.M. Vexiau, réagissent a ce qui s'écrit, confirment, infirment, questionnent,
informent.
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Le bon sens de A.-M. Vexiau permet toujours de rester au plus pres des messages écrits et des informations
concretes. Interrogeant les parents sur I'impact réel des difficultés dont parle I'enfant... L'école, la maison, elle garde la
distance nécessaire face a leur demande fusionnelle sans jamais s'y laisser capturer.

Difficile pour nous de poser des questions qui vont permettre d'étre "apprivoisés facilitateurs".
Question ouverte ?
Question fermée ?

Faut-il déja connaitre la réponse quand il s'agit d'une question fermée ?

A quel niveau de communication se placer entre la folie de profondeur et l'inutile quotidien?

Enfin derniére question qui interroge I'autisme et la CF, nous la posons en reprenant I'écrit d'une jeune adolescente:

"Jure d'étre gosier pour moi .

Comment l'autre peut-il étre "gosier" pour moi ? D'une certaine fagon A.-M.V. est porte-parole puisqu'elle oralise le
texte qui s'écrit au fur et a mesure que la personne tape les lettres. Elle lit a haute voix, elle donne a entendre sa voix qui
décrypte la frappe:“lire ce que je tape vole moi de mes paroles”.

Alors ne peut-on pas dire, “ tu me prétes ta main, tu ne pourras jamais me préter ta voix". Voix objet du corps
propre, objet de séparation dans I'entre-deux de la relation a I'autre ... Impossible symbolisation de cette séparation pour
la personne autiste.

Mais quand cette jeune fille tape encore: "Je monte vers la vie du gosier en tapant, car moi prouve moi que je vais
parler" . Vers quelle symbolisation possible ?
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